芒种时节的紫禁城，日头毒辣得能把琉璃瓦烤化。坤宁宫西侧的御膳房后巷里，苏桃蹲在青石板上，麻布袋"哗啦"一声倒出半袋家当——铜板混着五香瓜子壳滚了一地，有几枚掉进墙角长了青苔的排水口，叮当地响。她扒拉着一堆焦黑的面团碎块，抬头瞪着满头大汗的刘大厨，鼻尖还沾着点面粉。
"刘师傅，您这蛋糕胚子咋又烤成炭了？"苏桃捏起一块焦皮，手指刚碰就碎成了渣，"昨儿个说用铁锅烤，糊了；今儿个垫了荷叶，还是糊！您这是跟我这麻布袋过不去呢？"
御厨刘安哭丧着脸，雪白的围裙上全是面粉手印："我的王妃娘娘哎！您说的那烤箱是个啥物件？咱这御膳房从太祖爷那会儿就只有蒸笼铁锅，哪见过能把面胚烘得蓬松的家伙？这已经是第三口铁锅了，掌勺的太监正哭着擦锅呢！"他指着不远处蹲在井边刷锅的小太监，那孩子正对着一口漆黑的铁锅抹眼泪。
"没烤箱就不能做蛋糕了？"苏桃叉腰站起来，麻布袋在腰间晃得哗啦响，"本王妃当年在......"她突然顿住，差点说漏嘴，赶紧改口，"当年在老家，用土灶都能烤出千层饼！这样，你去搬个大蒸笼来，底下垫水，上面架竹篦子，咱用蒸的试试！"
"蒸......蒸蛋糕？"刘安瞪圆了眼睛，仿佛听见了天方夜谭，"这面粉能蒸熟了不塌？"
"让你搬你就搬！"苏桃抬脚踹了踹他的围裙，"再磨叽，太后的寿宴就得摆一桌子炭块了！"
就在这时，一道清冽的声音从月洞门传来："夫人，还在折腾？"萧策身着玄色织金吉服，腰间玉带扣着枚雕工精细的寿山福海玉牌，雪松香气里竟混着一丝若有若无的焦糊味。他走到苏桃身边，看见地上焦黑的面团，无奈地叹了口气，弯腰捡起她的麻布袋，指尖拂去袋口的面粉。
"高冷王爷你来得正好！"苏桃扑过去拽住他的袖子，吉服袖口的银线绣着寿桃纹样，被她拽得皱成一团，"你看刘师傅，连个蛋糕都蒸不好，一会儿寿宴可咋整？"
萧策瞥了眼愁眉苦脸的刘安，又看向苏桃鼻尖的面粉，伸手替她擦去，低声道："本王已让亲卫去库房搬了鎏金多层蒸笼，又寻了些西洋进贡的细白砂糖。至于蛋糕胚......"他顿了顿，目光扫过后巷堆放的柴火，"用文火慢蒸，或许能成。"
半个时辰后，当一个歪歪扭扭的三层"奶油蛋糕"被抬上坤宁宫正殿的寿宴时，满座的妃嫔贵人都倒抽了口凉气。那蛋糕底层用红枣泥垫高，中间两层是勉强成型的蒸蛋糕胚，表面抹着黄白相间的奶油——说是奶油，其实是御膳房用羊奶和蜂蜜熬制的替代品，上面用红豆沙歪歪扭扭写着个"寿"字，插着六十根用蜂蜡裹棉线做的小蜡烛，颤巍巍地立着。
苏桃拎着麻布袋蹦到太后的凤椅前，袋口露出半截火折子："迷奶奶！您瞧这是啥？这叫生日蛋糕，老洋气了！"她用火折子点燃蜡烛，六十点烛光在殿内摇曳，映得太后脸上的皱纹都笑开了花。
"我的好桃丫头！"太后拍着扶手笑得前仰后合，银镶玉的指甲在烛光下闪着光，"这玩意儿比满汉全席的寿桃有意思多了！你看那寿字，写得跟哀家养的那只京巴似的，歪歪扭扭怪可爱！"
坐在下首的华贵妃冷哼一声，手里的鎏金酒盏晃了晃，琥珀色的酒液差点洒出来："不过是些旁门左道的新奇玩意儿，哪有传统的寿桃寿面庄重？依臣妾看，倒像是哪家点心铺子做砸了的残次品。"
"庄重能当饭吃吗？"苏桃立刻蹦到她面前，麻布袋带子扫过华贵妃头上的赤金累丝凤凰冠，惊得几片珍珠流苏簌簌晃动，"娘娘您瞧这蜡烛，噗地一吹就灭，多解压！哪像您这脾气，跟炮仗似的，一点就着！"
满殿的亲贵们憋笑憋得肩膀乱颤，几个年轻的小王爷干脆低头假装整理衣摆。皇帝坐在主位上，捋着胡须笑得直拍大腿，明黄常服上绣着的团龙纹样都跟着抖动："桃妹妹说得是！快教教朕，这许愿是个啥讲究？"
苏桃清了清嗓子，麻布袋往腰间一系，摆出教书先生的架势："都看好了啊！第一步，双手合十——像这样！"她把双手拢在胸前，眼睛眯成一条缝，"第二步，心里默念想实现的愿望，越具体越好！第三步......"她突然鼓起腮帮子，"噗！把蜡烛全吹灭！"
六十根蜡烛应声而灭，殿内陷入短暂的黑暗，随即响起太后爽朗的笑声。老太太有样学样，双手合十时还特意把银镯子撸到了手肘，吹蜡烛时吹得满头银发乱颤，差点把凤冠上的红珊瑚珠吹掉："哀家许的愿是——愿桃丫头永远像现在这样开开心心，没心没肺！"
"迷奶奶您偏心！"苏桃假装生气地跺脚，麻布袋里掉出颗圆滚滚的金瓜子，在青砖上滚出老远，"您都没许愿要金瓜子！昨儿个您还说想攒一缸金瓜子打麻将呢！"
太后笑得更厉害了，拉着苏桃的手直晃，凤椅上的明黄坐垫都被晃得歪了："好好好！哀家再许一个——愿桃丫头赶紧给哀家生个白白胖胖的小曾孙，让哀家抱着玩！"
这话一出，满殿的目光齐刷刷投向站在苏桃身侧的萧策。镇北王端着白玉酒杯的手微微一顿，杯中的葡萄酒晃出细小的涟漪，他耳尖以肉眼可见的速度泛起薄红，垂眸时长长的睫毛在眼睑下投出一片阴影。苏桃却毫不在意，叉着腰看向萧策："听见没高冷王爷？这事儿得问你行不行！"
她突然抓起麻布袋往嘴边一凑，权当话筒，扯着嗓子喊道："下面请欣赏本年度最动听的《生日歌》！演唱者：镇北王妃苏桃！伴唱：皇帝陛下、镇北王萧策！"
跑调的歌声瞬间响彻大殿。苏桃唱得中气十足，麻布袋随着节奏在腰间晃荡；皇帝唱得最是投入，边唱边用折扇打着拍子，明黄常服的袖子差点扫翻面前的果盘；最窘迫的当属萧策，他低着头，嘴唇微张，声音小得像蚊子哼，雪松香气里都透着一股无奈的窘迫，偏偏苏桃还时不时用胳膊肘撞他，逼他大声点。
华贵妃坐在角落里，捏着绣花帕子的手指都快掐进肉里。她看着太后笑得眼泪直流，看着皇帝跟个顽童似的手舞足蹈，再看看那个永远没个正形的镇北王妃，只觉得胸口堵得慌。突然，她手里的帕子"嘶啦"一声被捏碎了，露出里面绣了一半的寿桃图案。
"华贵妃这是咋了？"苏桃眼尖，立刻指着她喊道，"娘娘，您这是嫉妒我们跑调跑得整齐划一？还是嫉妒迷奶奶的生日蛋糕比您的珠翠还亮眼？"
满殿又是一阵哄笑。华贵妃脸色煞白，勉强挤出个笑容："王妃说笑了，臣妾只是......只是觉得这歌声太过悦耳，一时激动罢了。"
寿宴直到月上中天才散。太后拉着苏桃的手不肯放，非要她答应明年寿宴办个"生日直播"，让全京城的百姓都看看。苏桃拍着胸脯答应，麻布袋里的铜板叮当作响，像是在为她的大话伴奏。
"夫人，夜深了，该回府了。"萧策走上前，替苏桃将散落在肩头的发丝拢到耳后，指尖触到她温热的耳垂。
"等等！"苏桃突然从麻布袋里掏出一小块奶油，趁萧策不备抹在了他的脸颊上，"高冷王爷，刚才唱歌你跑调比皇上还严重！这是惩罚！"
奶油的甜香混着雪松气息在夜风中弥漫。萧策看着苏桃狡黠的笑脸，伸手抹去脸颊的奶油，指尖在唇角停顿了一下，突然俯身靠近她的耳边，声音低沉而带着笑意："那本王罚你......回府之后，再单独唱一遍《生日歌》给本王听。"
麻布袋"啪嗒"一声掉在地上，铜板滚了一地。苏桃的脸"腾"地红了，像被晚霞染透的云彩。她还没反应过来，就被萧策打横抱了起来，玄色吉服的下摆扫过青砖，带起一阵微风。
远处的树梢上，太后养的那只绿毛鹦鹉正蹲在枝头打盹，被这边的动静吵醒，迷迷糊糊地叫了两声："狗粮吃饱了......躺平......zzz......"
月光透过雕花窗棂洒进坤宁宫，照亮了桌上剩下的半块蛋糕。那歪歪扭扭的"寿"字在烛光下显得格外可爱，仿佛还在回味着这场不伦不类却热闹非凡的"现代派对"。而此刻的镇北王府，一场属于两个人的"惩罚"即将开始，至于那首跑调的《生日歌》最终有没有唱响，恐怕只有王府花园里的那棵老槐树才知道了。不过可以肯定的是，明天的《宫廷小报》上，必定会出现一条新的"热搜"——#镇北王寿宴被抹奶油，冷面王爷秒变甜宠#，配图大概会是苏桃得意的笑脸和萧策耳尖那抹未褪的红晕。