用户22250113 作品

第76章 百年老茶馆的「茶与馕·五月十一」

一、晨雾里的古城街巷:石板路与烤馕香

??五月的喀什,晨光带着丝缕凉意。李可佳掀开民宿的棉门帘时,睫毛上还凝着薄雾——昨夜一场细雨洗过,土黄色的古城墙泛着温润的光泽,像块被岁月焐热的老玉。骆梓淇举着相机追着光跑,镜头里,穿艾德莱斯绸的老奶奶正踮脚给葡萄架系麻绳,靛蓝色裙摆扫过墙根的蒲公英,惊起几只浅褐色的鸽子。

??青石板路蜿蜒向深处,每隔几步就有个馕坑。戴花帽的大叔正把揉好的面剂子甩成薄饼,“啪”地贴进馕坑内壁,炭火“噼啪”舔着坑壁,麦香混着孜然味腾地冒出来。李可佳凑过去,见馕饼边缘渐渐鼓起金黄的泡,大叔用铁钩子一勾,热气裹着芝麻香扑面而来:“丫头,刚出炉的油馕,配茶攒劲得很!”她咽了咽口水,盯着大叔手腕上的银镯子——那是朵镂空的巴旦木花,和民宿床头的木雕花纹一模一样。

??路过艾提尕尔清真寺时,晨祷的钟声混着鸽哨掠过尖顶。骆梓淇指着寺前的百年桑椹树:“听说林则徐当年谪戍新疆,曾在这棵树下歇脚,还写过‘绿影清如许,临流照角巾’呢。”树干上的铜牌泛着包浆,裂缝里长出的嫩绿新芽,正沾着晨露轻轻颤动。

二、老茶馆的光影:卡瓦斯与都塔尔的和鸣

??茶馆的木门“吱呀”推开时,暖黄的光线裹着茶香涌出来。二楼的土炕沿墙排开,铺着暗红底的艾迪来斯花毡,几位戴小花帽的大叔正围坐成圈,铜壶在炭炉上“咕嘟咕嘟”响,茶碗里飘着砖茶的琥珀色。李可佳脱了鞋踩上毡毯,脚底立刻被羊毛的温热裹住——维吾尔族大姐笑着递来坐垫,袖口的刺绣是朵立体的石榴花,“喀瓦斯在铜壶里,馕刚从隔壁馕坑送来的,热乎!”

??铜壶里的卡瓦斯倒进玻璃杯,气泡“滋滋”往上冒,蜂蜜的甜混着麦芽的微酸钻进鼻尖。李可佳掰下一块油馕,芝麻粒簌簌落在花毡上,刚要送进嘴,斜对角的大叔忽然调起了都塔尔琴弦。琴弦拨动的瞬间,整个茶馆静下来——那声音像流过戈壁的泉水,清冽里带着沙粒的质感,大叔闭着眼,指尖在琴弦上翻飞,琴身的梨形共鸣箱贴着胸口,跟着节奏轻轻震颤。

??“嗒嗒嗒”,李可佳的脚尖跟着节奏敲起了毡毯。骆梓淇举着相机偷笑,镜头里,她把碎馕泡进卡瓦斯的手顿了顿——琥珀色液体里,金黄的馕块像浮在秋日湖面上的落叶,气泡裹着麦香往上涌,咬一口,卡瓦斯的酸甜渗进馕的气孔,外软里带点嚼劲,尾韵还留着炭火烤过的焦香。“快拍!”她忽然抬头,却见隔壁桌的白胡子大爷正盯着她们,手里捧着块油亮的南瓜。

三、陌生人的甜:馕坑南瓜与手账里的光

??大爷的手布满皱纹,指甲缝里还沾着烤馕的面粉,掌心托着的南瓜块油光发亮,边缘烤得微焦,露出橙红的果肉。“塔什干的南瓜,馕坑焖了半宿。”他用不太流利的汉语说着,不等李可佳推辞,就把南瓜放进她的搪瓷盘——指尖触到南瓜的温度,像捧着块刚晒过太阳的鹅卵石。

??咬下第一口,甜软的果肉在舌尖化开,带着馕坑炭火的微熏味,比蜂蜜更绵密的甜顺着喉咙往下淌。李可佳眼睛一亮,忽然想起昨夜在民宿,房东阿姨把南瓜塞进馕坑时说的话:“馕坑是个宝,烤肉、烤包子、烤南瓜,啥都能焐出蜜来。”她掏出牛皮手账,笔尖在纸页上沙沙作响:“新疆的甜,藏在馕里,也藏在陌生人的手里——大爷递南瓜时,花帽上的银饰在阳光里闪了三闪。”

??午后的阳光斜切进窗户,在土炕上投下菱形的光斑。弹都塔尔的大叔换了首欢快的曲子,有位戴面纱的大姐跟着节奏轻晃身子,手腕上的铜铃铛“叮叮”响。李可佳看见角落的爷爷正给孙子喂馕泡奶茶,小男孩举着茶碗追着爷爷的手跑,奶茶洒在花毡上,晕开深褐色的印子——像幅会动的民间画,每笔都是生活的褶皱。

四、归途中的暮色:古城墙与口袋里的馕香

??离开茶馆时,夕阳把古城墙染成金红色。李可佳摸着口袋里装的半块油馕——那是大爷硬塞给她们的,说“路上饿了吃”。路过上午的馕坑时,大叔正收摊,见她们过来,又往骆梓淇手里塞了块热乎的玫瑰馕:“丫头们拍了一天,甜馕垫垫肚子。”玫瑰酱的香气混着麦香钻进鼻子,李可佳忽然发现,喀什的风里,永远飘着馕香和茶香,像这座城的呼吸。

??登上古城观景台时,万家灯火正次第亮起。远处的慕士塔格峰在暮色里若隐若现,城下的巴扎还热闹着,卖干果的大爷摇着铜铃,卖陶罐的大叔敲着陶碗叫卖。骆梓淇忽然指着楼下的馕坑:“你看,烤馕的火光照着大叔的脸,像幅老照片。”李可佳掏出手机,镜头里,大叔正把新烤的馕摞成小山,火光映得花帽上的珠子发亮——那是属于喀什的烟火气,也是属于百年老茶馆的温度。

??夜风掀起李可佳的围巾,带来一丝卡瓦斯的微醺。她摸了摸手账里夹着的南瓜皮——已经晒干了,边缘卷成好看的弧度。远处传来都塔尔的尾音,混着馕坑“啪嗒啪嗒”的拍饼声,在古城的夜空里轻轻回荡。五月十一的喀什,就这样把“茶与馕”的故事,藏进了每一块烤得金黄的馕里,藏进了陌生人递来的每一口甜里。