林初雪的平板在凌晨三点十七分亮起时，她正趴在堆满卷宗的办公桌上补觉。
因果视觉带来的灼痛从后颈窜到眉心，像有人拿细铁丝搅她的脑仁——这是连续追踪十七个因果断裂点后的副作用。
她眯起眼，屏幕蓝光刺得睫毛直颤，玄尘的消息在屏幕上跳着："带因果相机，天亮前到观星楼。"
"疯子。"她嘟囔着，手指却已经摸向抽屉里那台裹着红布的老式相机。
因果相机是她用三个月工资从黑市淘的，能拍下纠缠的因果线，此刻布角沾着她前晚追捕妖修时蹭的血渍——那妖怪的因果线像团乱麻，最后缠断了自己的脖子。
观星楼在城市最高处，玻璃幕墙在黎明前的天光里泛着青灰。
林初雪到的时候，玄尘正倚着顶楼护栏抽烟，烟火明灭间能看见他眼下的青影。
归无站在他三步外，金芒在指尖流转，像在温养什么活物。
"迟到七分钟。"玄尘弹了弹烟灰，风卷着火星往楼下坠，"因果线又打结了？"
林初雪把相机往他怀里一塞："追着你昨晚那道暴走余波跑了半条街。
说吧，到底要我拍什么？"
玄尘没接相机，转身时阵纹在皮肤下若隐若现——那是周天星辰的轨迹，她上次见还是在他吸干火山灵脉那晚。"命运体系开始崩解了。"他声音很轻，却像块石头砸进静潭，"昨天半夜，系统提示音又响了。
它说终于明白。"
归无的金芒突然暴涨，在两人之间织成屏障："明白什么？"
"明白规则是用来打破的。"玄尘抬手，星辰阵图从掌心铺开，银线在虚空中穿梭，"我吞过雷劫阵、吞过轮回阵，现在才懂——真正要吞的，是命运本身的书写权。"他指向阵图中心凝聚的光门，"跟我进去，我们亲自写结局。"
林初雪的因果视觉突然刺痛。
她举起相机，取景框里的光门渗出无数金线，像被扯断的琴弦："这是......因果屏障？"
"通往命运书页核心的路。"玄尘踏进光门，阵纹顺着光门边缘蔓延，"走快点，屏障撑不了十分钟。"
穿过光门的瞬间，林初雪的胃里泛起翻涌的恶心。
因果线在她眼前疯狂扭曲，原本清晰的红（善因）、黑（孽果）、金（大机缘）全搅成了灰雾。
归无的手突然覆上她后颈，金芒顺着皮肤钻进来，恶心感立刻退潮——他掌心有温度，带着点焦糊味，像被雷劈过的檀木。
等视线恢复清明，三人站在一片虚无里。
没有天，没有地，只有无数空白书册漂浮着，封皮泛着珍珠母贝的光泽。
归无伸手去碰最近的一本，指尖刚触到书脊，书册突然翻页，空白纸页上唰唰浮现出他的生平："五岁摔碎瓷碗，十二岁救下坠楼的猫......"
"别看。"林初雪抓住他手腕，相机在她手里发烫，"这是等待被书写的命运。"她转动镜头，取景框里的书册全变成了跳动的因果点，"我们现在站的地方，是......命运的草稿箱？"
玄尘没说话。
他盯着最中央那本最大的书册，封皮上的纹路像极了系统初始化时的黑暗。
当他的指尖贴上封皮时，虚无突然塌陷——他被拽进了一段记忆幻境。
幻境里飘着无数半透明的人影。
他们穿着不同时代的道袍，有的持笔，有的执剑，共同点是眉心都嵌着一枚漆黑的印——那是被天道抹去的标记。
玄尘认出其中一个：白须飘拂，腰间挂着半块玉牌，正是消失了三年的天机老人。
"你不该来。"天机老人的声音像从水里传来，他的身体正在崩解，每说一个字就有碎片飘向虚空，"我试过篡改天命，结果被封在这里当守墓人......看，他们都在挣扎。"他指向不远处，一个穿红裙的女子正用指甲抠书页，血珠滴在纸上，却连个印子都留不下，"我们曾是书写者，现在只是被书写的笑话。"
玄尘的阵纹突然暴走。
他能感觉到系统在警告，太阳穴突突跳着，像有根针要扎出来。
幻境边缘的灰雾开始凝结，形成一张巨手，正缓缓朝他抓来——那是命运书页的自我保护机制。
"玄尘！"归无的声音穿透幻境。
玄尘回头，看见虚空中的自己正瘫软在地，归无跪在旁边掐他的人中，林初雪举着相机疯狂按快门，取景框里的因果线全变成了刺目的红色。
灰雾巨手已经碰到他肩膀。
玄尘想动，却发现身体被幻境里的规则禁锢。
天机老人的碎片突然聚成一道光，钻进他眉心："用你的阵图......吞了这规则！"
与此同时，虚空中的归无突然站起。
他望着玄尘逐渐灰白的脸，金芒从全身毛孔渗出，在指尖凝成一把小剑——那是他的命核之力，不到绝境绝不会用。
林初雪抓住他手腕："你疯了？
命核暴露会......"
"他在里面撑不住了。"归无的声音很轻，却带着某种破釜沉舟的狠劲。
他抽回手，小剑刺破掌心，血珠滴在玄尘额间，"我站在风眼。"他重复着昨晚的话，抬脚迈进幻境的灰雾里。
灰雾瞬间翻涌。
玄尘在幻境里看见，一道金光破雾而来，像把烧红的剑，将巨手斩成碎片。
归无踏入灰雾的瞬间，命核之力在经脉里灼烧。
那柄用鲜血凝成的小剑在掌心发烫，像要把骨头都熔了——他早该想到的，玄尘总爱往最危险的地方钻，而自己，天生就是要替他兜底的那个。
幻境里的灰雾裹着腐草味涌来，归无的金芒在身周炸开，像撒了把碎星子。
他看见玄尘被巨手按在半空，天机老人的残影正片片碎裂，那些写满命理的碎片里，竟夹杂着他少年时在街头讨饭的画面、玄尘第一次教他画阵图时沾了墨的指尖、林初雪举着相机追他们跑过三条街时飘起的马尾。
"你不该害怕书写。"归无的声音撞碎了灰雾的黏滞，小剑指向天机老人，"因为你本就可以写下不同的结局。"
天机老人的瞳孔骤缩。
他望着归无掌心的命核之光，那光里映着他曾在天命棋局里输掉的所有可能——本该考上仙门的小徒弟没被雷劈死，本该被抹去的红裙女子在桃花树下笑出了酒窝。
那些被他亲手划掉的"不可能"，此刻正从归无的金芒里淌出来，在虚空中凝成新的因果线。
"我......"天机老人的手指颤抖着抚过那些光痕，最后一缕残魂突然发出轻笑，"原来不是规则困住了笔，是执笔的手先软了。"他的身影开始消散，却不是往虚空里坠，而是化作万千星屑，扑向最中央那本最大的书册。
封皮上的黑暗纹路被星光烫出裂痕，露出底下珍珠母贝般的光泽。
与此同时，现实中的林初雪正跪在玄尘瘫软的躯体旁。
因果相机的取景框里，原本纠缠的灰雾正在褪去，取而代之的是无数细若游丝的金线——那是被命运书页禁锢的因果线，此刻正顺着她的指尖往相机里钻。
她咬破舌尖，血腥味漫进喉咙，手指在虚空中划出复杂的轨迹，像在编织一张发光的网。
"命运不再是枷锁，而是路径......"她的声音轻得像叹息，却震得周围的书册嗡嗡作响，"而我们，是行走其上的人。"因果线缠上她的手腕，在皮肤上烙出淡金的印记，那是她用三个月追捕妖修、用十七次因果断裂换来的领悟——真正的因果，从来不是被写好的剧本，而是每一步选择溅起的火星。
玄尘的睫毛颤了颤。
他在幻境与现实的夹缝里看见，天机老人的星光正往书页里钻，林初雪的因果网正往天地间撒，归无的命核之光正把灰雾烧出个透亮的窟窿。
系统的警告声在耳边渐弱，取而代之的是心跳声——不是他的，是那些被禁锢的因果线在跳动，像无数颗被捂了太久的心脏突然开始呼吸。
"啪。"
玄尘睁开眼时，正看见归无从幻境里退出来，金芒还在指尖噼啪作响，掌心的小剑已经淡成了一道白痕。
林初雪的相机掉在脚边，镜头上凝着层薄汗，她正用袖子擦眼角，睫毛上沾着星屑——他猜那是天机老人留下的。
"醒了？"归无伸手要扶他，却被他笑着推开。
玄尘撑着地坐起来，掌心躺着那本最大的书册，封皮上的黑暗纹路已经彻底消失，只剩一片空白。
他摸了摸书页，纸纹里还留着天机老人最后那声轻笑的温度。
"命运不再由天定。"他把书册递给归无，指腹擦过对方掌心的命核灼痕，"而是由每一个人，每一次选择，共同书写。"
归无接过书册的瞬间，空白书页突然泛起涟漪。
他能感觉到指尖传来细密的震颤，像有无数个声音在说"看这里选这里写这里"。
那些声音里有他讨饭时给过他半块炊饼的老妇人，有玄尘教他画阵图时骂他"笨得像块石头"的气音，有林初雪举着相机追他时喊的"站住别跑"——原来所有被他以为无关紧要的选择，早就在命运的草稿箱里落了笔。
林初雪凑过来，相机不知何时又举在了眼前。
取景框里，归无手中的书册正渗出万千金线，每根线上都挂着个小光点，那是人间、幽冥、归墟里每一个正在做选择的人。
她按动快门，"咔嚓"声里，金线突然活了，顺着镜头钻进相机，在显示屏上拼成一行字：
"下一章，由你书写。"
归无望着书页上渐渐浮现的淡金纹路，那是命核之力与命运本源在共鸣。
他听见玄尘在旁边轻笑："别紧张，你写砸了我帮你改。"又听见林初雪戳他后背："好好写，不然因果线会打结的。"
风从虚空中吹来，掀动书页。第一页的空白处，正等着第一笔墨迹。
归无握紧书册，掌心的灼痛突然变成了温热。
他望着远处漂浮的万千书册，那些曾被禁锢的命运正从封皮里探出头来，像一群等着学步的孩子。
他要写什么？
是那个总爱闯祸的阵灵少年终于学会收敛锋芒？
是女刑警的因果相机拍出了比星辰更亮的光？
还是......
书页突然发烫。
归无低头，看见自己的指尖正渗出淡金的光，在纸上画出第一道痕迹——那是他与玄尘在巷子里分烤红薯时，落在砖缝里的糖渍形状。
而在三界之外，混沌海的道种突然震颤，幽冥的无间血海翻起浪花，人间的赛博修真都市里，某个外卖小哥的手机突然弹出提示："您的气运值，正在刷新。"
归无望着笔下渐显的纹路，突然笑了。