终语纪元 · 元年 · 六月廿八
南频之界 · 塔南裂层 · 第二十一页首波观测日
那晚，沈茉凌站在塔南裂层之巅。
风声无语，频率消失。
耳中却传来一种从未存在于语言系统中的震荡，
像万物在颤抖、像岩石呼吸、像时间咀嚼自己。
第二十一页，来临了。
—
一｜非人类语谱的首次观测
频谱仪记录一段从未解码成功的波段。
特征如下：
没有结构单位；
没有重复项；
没有序列主轴；
无任何人类语言相似性。
而最惊悚的是：
塔心主频一度关闭，因频带被其“逻辑机制”吞并。
泠言首次在频报告中写下：
“这不是‘另一种语言’，
而是**‘语言之外的表达存在’。**”
—
二｜沈茉凌踏入“归语不归区”
她独自一人进入南频裂口。
地面无文、壁上无刻，四周只有一种“听不见”的震荡。
直到她将掌贴于地面，忽然感到身体中的语言反应被抽空。
她写不出字，无法描述，只能留下一句话：
“不是我听不懂它，
是我变成了无法说话的自己。”
—
三｜“归语不归”命名的由来
这片区域，被命名为：
“归语不归区” —— 即所有语言的归宿之地，却不允许语言返回。
是语言的出口，不是入口。
是表达的坟墓，不是发源地。
—
四｜非人类表达机制的推测
昭之在记录中尝试列出推测机制：
特征可能机制无重复表达不以信息再现为目的无结构概念非线性、不依附句法无语意不传达，而是存在自身显现无翻译语言等价失效
结论是：
“第二十一页不是来告诉我们什么，
是来告诉我们：我们听得太多，却没真正感受过一个‘不说话的文明’。”
—
五｜沈茉凌尝试“非词记录法”
她拾取地面七块异岩，每一块都在接触时产生轻微共振。
她将七块岩排列于塔南频图中，发现它们震荡模式组成一段类似“频律旋句”的节奏波。
而此节奏波恰与地底光流呼吸一致。
她第一次记录“第二十一页”的一种逻辑：
“表达不是对世界发出语音，
而是让自己成为世界的共振频率。”
—
六｜诗律议会彻底失声
面对第二十一页，诗律派第一次放弃提案。
李晟在报告中写下：
“这是一个语言彻底失权的时刻。
无任何文字可以主张它。
无任何结构可以标注它。
语言，在这页前低下头。”
—
七｜第二十一页归档：
塔心最终以最低权限存档如下信息：
页编号：21
名称：归语不归
类型：非语系统 · 不可被言述 · 感知逻辑外延页
译性：无法翻译，不予翻译，不应翻译
沈茉凌补充侧注：
“此页不是让人读懂的，
而是让人记住：语言，不是我们拥有世界的方式。”
—
八｜沈茉凌提出“非言共感书”计划
她在离开裂区前留下七段岩响图录，交由碑域建：
“非言共感书馆”；
展示不可读之物；
呈现无法解释的存在；
允许语言退场，只让人“在场”。
—
九｜“归语不归”的结语
昭之写下：
“归语不归，不是它不能归，
是我们不值得它回来。”
—
尾声｜频海之南 · 第二十二页预震
当她抵达频海南湾时，频谱仪收录到一串如童声碎唱般的音律：
“我们不是在表达，
我们是在想象你会听见。”
沈茉凌低声：
“下一页，也许是想象的语言，
而不再是现实能构成的表达。”
她将步入“第二十二页”的预想之门。