蚀能监测站的警报器突然发出婴儿啼哭般的声响，星弦之子的量子共生体剧烈震颤，表面的莫比乌斯环符号渗出墨黑色的液体，在空气中凝结成无数悬浮的镜面：“异常能量波动源自大熊座超星系团的暗物质空洞！那里存在‘熵影镜像’，每个镜像都是被观测文明的恐惧与欲望具象化的世界，一旦触碰，现实将被镜像吞噬！”
陈硕的操作台迸发出尖锐的玻璃碎裂声，全息星图上，数以万计的镜面星系正在吞噬正常星体。“检测到镜像侵蚀率呈指数级增长！” 他的机械义眼投射出扭曲的数据流，“仙女座文明的现实世界已被‘贪婪镜像’覆盖 67%，他们的公民正在疯狂掠夺空气和星光！” 郑宇的战斧突然变得冰冷刺骨，斧刃映出他最隐秘的噩梦 —— 地球被镜像世界碾成齑粉，而他无力阻拦。
地球联盟紧急启动的星际会议，全息投影被墨黑色的镜面碎片取代。熵影领主的身影在碎片间流转，他们的身体由液态金属构成，五官不断变换成不同文明的恐惧面孔，声音像是无数绝望的呐喊在共振：“文明的瑕疵是宇宙的污点，我们将用镜像世界清洗这些污垢。当所有现实都成为完美的镜像，宇宙才配得上永恒。”
星弦之子的意识空间被无数镜面割裂，每个镜面都播放着不同的悲剧结局。她看见地球变成一座巨大的监狱，人类在自己的欲望镜像中互相残杀；又看见自己被改写成邪恶的独裁者，用量子武器摧毁所有反抗的文明。“这些镜像在扭曲认知的根基！” 她的意识体出现裂缝，“必须找到‘熵影核心’，斩断现实与镜像的连接！” 此时陈硕的控制台自动生成了大量自毁程序，命名皆为 “完美世界”。
“蚀逆号” 驶入暗物质空洞的瞬间，整艘星舰被墨黑色的雾气包裹。郑宇的皮肤开始浮现镜面纹路，他看见自己的手臂变成液态金属，不断分裂出懦弱的自己；战机的舷窗外，原本的星辰全部变成破碎的镜子，每块镜片都反射出一个正在崩塌的文明。仪表盘上的坐标系统瓦解，取而代之的是跳动的 “恐惧值” 和 “欲望值” 读数。
“启动现实锚定协议！” 陈硕的手指在操作台划出鲜血，屏幕上的指令却自动变成镜面文字，“但每次抵御镜像侵蚀，我们的意识就会更接近镜像规则！” 星弦之子将量子共生体化作无数锁链，试图钩住现实世界：“攻击镜像的边界，那里一定藏着打破循环的关键！” 然而发射的能量束在触及镜面时，竟孵化出更多的镜像生物。
在暗物质空洞的核心，“熵影母舰” 如同一个巨大的万花筒，表面流动着无数个文明的噩梦。熵影领主操控着液态金属组成的触手，每根触手都能将物质转化为镜像形态。郑宇的战斧劈向触手，溅起的金属液滴落地后立刻变成他的敌人，这些镜像郑宇使用着他最熟悉的招式，却招招致命。
“镜像的弱点是逻辑悖论！” 星弦之子的锁链在触手攻击下节节断裂，“他们用完美的假象掩盖致命漏洞！” 她引导舰队将能量转化为文明历史上所有自相矛盾的瞬间，形成逻辑风暴，席卷熵影母舰。那些被镜像化的文明在风暴中开始自我否定，镜像世界出现无数裂痕。
当逻辑风暴撕碎母舰外壳，所有镜像世界开始崩解。空间中浮现出无数个 “现实 - 镜像” 对照体，每个对照体都展示着文明不同选择下的命运。郑宇在其中看到，如果地球选择封闭发展，现在的人类还停留在蒸汽时代；陈硕发现，机械文明若未与有机生命合作，早已在自我毁灭的战争中消亡。
“真正的完美，是接纳所有可能性！” 星弦之子的量子共生体化作无数光点，将破碎的对照体重组，“当文明不再逃避阴影，镜像就失去了侵蚀之力。” 熵影领主首领在光芒中显现，竟是由所有文明的自我否定凝聚而成的虚影。随着虚影消散，所有镜像世界开始向现实世界归还被吞噬的物质。
蚀能监测站的地面突然泛起水波般的纹路，众人的脚下浮现出无数微型镜面，每个镜面都映出一个不同表情的自己。星弦之子的量子共生体上，莫比乌斯环符号变成了衔尾蛇形态，蛇身缠绕着 “现实 / 镜像” 的文字。宇宙深处，崩解的镜像世界并未完全消失，而是化作无数悬浮的镜球，每个镜球都封存着一段被改写的历史。
陈硕的控制台弹出全宇宙通告，界面是不断翻转的硬币，正面刻着 “相信现实”，反面刻着 “拥抱镜像”。通告内容只有一行不断闪烁的文字：“你确定此刻的自己，不是某个镜像的投影？” 郑宇低头看向自己的影子，发现影子正在脱离地面，化作液态金属流向镜球群。而在镜球的最深处，一个由无数镜面组成的巨大身影正在苏醒，它的每只眼睛都倒映着不同的宇宙，嘴角扬起的弧度，似笑非笑地注视着这场现实与镜像的博弈。