转眼就到了大年三十。
村子里彻底热闹起来。
家家户户门口都挂上了红彤彤的灯笼，崭新的春联在寒风里飘着。
从早上开始，鞭炮声就没断过，噼里啪啦响成一片。空气里全是硫磺味儿，呛人，但也透着一股子年味儿。
李云峰家更是人声鼎沸。
老爹李大江和老丈人孙兴国早就喝上了，两人勾肩搭背，脸红脖子粗地吹着牛。
“想当年，我打猎的时候……”
“你那算啥，我钓鱼……”
老妈王春花和丈母娘杨敏在厨房里忙得团团转，一边唠家常一边包饺子，面粉沾了满身。
两个小丫头，穿着簇新的红棉袄，像两只小炮仗一样在院子里疯跑。
手里拿着呲花，甩出耀眼的火星，咯咯的笑声传出老远。
屋里，电视机开着，正在放春节联欢晚会。
熟悉的音乐，吵吵闹闹的歌舞小品。
李云峰一个人坐在炕沿边上，手里夹着根烟，慢慢抽着。
他看着眼前这一切。
老爹和老丈人的吹牛声，老妈和丈母娘的唠叨声，女儿们的嬉笑声，电视里的喧闹声。
热热闹闹，红红火火。
这应该就是“家”的样子。
可他心里那块地方，还是空落落的，像是漏了风。
他想挤进去，想跟着一起笑，一起闹。
但做不到。
总觉得隔着一层什么东西，厚厚的，看不见，摸不着。
是毛驴子他们的话？
是记忆里那个回不去的大草甸子？
还是他自己心里那点说不清道不明的别扭？
他不知道。
“云峰，发啥呆呢？”
李大江喝得有点高，拍了拍他的肩膀，“来，跟你爹走一个！”
“爸，一会在喝吧。”
李云峰把烟掐了。
“屁！你小子能耐了，跟你爹还装！”
李大江瞪眼。
“行了行了，少喝点吧你。”
王春花端着一盘刚出锅的饺子走进来，瞪了李大江一眼。
她把饺子放到炕桌上，热气腾腾。
“吃饺子了！都过来吃！”
一家人围着炕桌坐下。
饺子是酸菜猪肉馅的，还是他从小吃到大的那个味儿。
孙丽娟给他夹了几个：“吃吧，刚出锅的。”
“嗯。”
李云峰拿起筷子，夹起一个，放进嘴里。
熟悉的味道，却吃不出当年的香。
他机械地嚼着，看着电视里的人嘻嘻哈哈。
“云峰啊，退休了也挺好。”
孙兴国夹了个饺子，边吃边说，“正好歇歇，陪陪丽娟和孩子。”
李云峰没接话，只是点了点头。
“是啊，云峰，你现在也是享福的年纪了。”
李大江也跟着说，“不像我们，还得操心。”
李云峰心里有点堵。
享福？
他觉得自己现在比谁都累。
心累。
“爸，你们就别操心我了。”
他勉强笑了笑，“我自己有数。”
孙丽娟看了他一眼，没说话，只是默默地给他碗里又夹了两个饺子。
外面，烟花开始密集地炸响。
五颜六色的光芒透过窗户，映在每个人的脸上。
“过年了！”
“新年快乐！”
两个小丫头兴奋地拍着手。
一家人举起杯子，虽然里面大多是饮料。
“新年好！”
李云峰也举起杯子，跟着喊了一句。
但声音干巴巴的。
新的一年，就这么来了。
带着喧嚣，带着热闹，也带着他心底那份无法消解的隔阂。
春节假期短得像一阵风。
热闹了几天，转眼就到了初六。
分别的日子到了。
老妈王春花抱着两个孙女，带着李云峰的老爹李大江。
老丈人孙兴国，以及丈母娘杨敏也离开了。
临走前，老爹李大江拍着李云峰的肩膀，话不多，但眼神里都是嘱咐。