沙盘前，美籍华人企业家苏宁的手指划过一片标注为“A3-07”的地块。
他今天特意穿了一身深灰色中山装，袖口处绣着若隐若现的回字纹，既显庄重又不失华商特色。
“赵局长，我们准备在这里建研发中心，配套的二十家供应商分布在半径五公里内。”他的指甲在沙盘上敲出轻响，声音在安静的会议室里格外清晰，“但组装厂我们只参股不控股。”
苏州招商局赵局长扶了扶金丝眼镜，镜片后的目光带着审视：“苏总，您这模式倒是新鲜。按照惯例，外资企业独资更便于管理……”
“所以我们在美国独资，在中国合资。”苏宁嘴角微扬，示意秘书分发文件。
文件扉页印着烫金的“永仁产业链生态计划”，内页详细列出了十五家国企的改造方案。
当赵志明翻到苏州电子元件厂那页时，眉毛不由自主地跳了跳……
这家濒临破产的老国企，在方案中将被改造成高端电路板生产基地，投资额高达2.3亿元。
“苏总，您这是要当活雷锋啊？”赵局长半开玩笑地问，手指却紧紧捏着文件边缘，指节泛白。
苏宁端起面前的青花瓷杯，碧螺春的清香氤氲而起。
他透过茶烟望向窗外秋阳下的工业园区，声音低沉：“我没有那么高尚。只是不想招惹太多麻烦而已。”
茶杯放回桌面时，一份补充协议滑到赵局长面前。
这份由永仁律师团精心设计的“地方技术专利费”条款，承诺每部手机支付0.5%的费用，既规避了政策限制，又给了地方政府长期收益。
“闪电模式。”苏宁用万宝龙钢笔点着协议上的条款，笔尖在纸上留下一个几不可见的墨点，“就像闪电击中大地，能量分散但脉络清晰。”
三小时后，当协议基本敲定时，会议室门突然被推开。
一个穿藏蓝西装的中年人快步走入，赵局长立刻站起身：“李市长！”
苏州市府的李市长径直走向沙盘，拿起代表永仁研发中心的蓝色标识牌：“苏总，听说您要把手机操作系统研发放在苏州？”
他的普通话带着吴语特有的绵软腔调，“而不是上海张江？”
会议室瞬间安静得能听见中央空调的出风声。
所有人都知道，这是最关键的问题……
研发中心意味着高端人材和持续税收，是每个城市争夺的香饽饽。
苏宁合上笔记本电脑，发出“咔嗒”一声轻响：“以前永仁集团和苏州的合作很愉快，所以有了现在新的合作。”
他顿了顿，目光投向窗外正在施工的独墅湖高教区，“更何况，这里有中科大苏州研究院。丝绸之府的人才优势，张江比不了。”
李市长笑了，从秘书手中接过钢笔，在协议上签下名字：“苏总，看来您比本地人还了解苏州。”
“李市长，我这人一向怕麻烦，只想不问世事的经商。”苏宁微微颔首，眼中闪过一丝难以捉摸的光芒。
“明白！市政府这边绝对做好所有的安排。”李市长爽朗地笑道。
签字笔落下的刹那，窗外恰好传来雷声。
1998年长三角最后一场秋雨，来得正是时候。
……
深圳赛格科技园的三楼会议室里，烟雾缭绕。
十五家潜在供应商的老板围坐长桌，盯着投影幕布上的“永仁标准”发愣。
这些老板大多四十出头，穿着90年代典型的商务装扮……
皱巴巴的西裤配polo衫，腰间别着当时象征身份的摩托罗拉传呼机。?du咸?{鱼:看?.书)2= ÷无t?错·′?内\;容~%
“usB接口公差不能超过0.05毫米？”一个秃顶老板擦着汗，他的衬衫腋下已经湿透，“日标才要求0.1……”
“电池在零下20度要维持80%电量？”另一个穿皮夹克的青年惊呼，“摩托罗拉都只做到65%！”
苏宁站在幕布旁，激光笔的红点停在最后一行：“通过上述检测的配件，采购价上浮15%。”
会议室顿时响起嗡嗡的议论声。
他等了几秒，突然切换幻灯片……
美国消费者报告的数据显示，质量每提升1%，客户忠诚度增加3.7%。
“诸位，”苏宁关掉激光笔，双手撑在会议桌上，“知道为什么日本电器能统治全球吗？不是因为便宜，而是摔三次都不坏。”
坐在角落的梁永丰突然举手。
这位深圳丰泰电子创始人以脾气火爆著称，曾因质量问题把次品电路板当众砸碎。
他今天罕见地穿了件熨烫平整的白衬衫，但领带却系得歪歪扭扭。
“苏总，改造生产线要两千万，我账上只剩八百万。”梁永丰的声音沙哑，像是熬了几个通宵。
“永仁集团可以提供无息贷款。”苏宁早有准备，他打了个响指，助理立刻给每人发了个牛皮纸袋，“用未来三年的订单做抵押。”
梁永丰翻到最后一页时，手明显抖了一下。
那里夹着张支票，金额栏空着，但签章齐全。
“这是……”
“诚意金。”苏宁微笑，眼角浮现出细纹，“填多少看您野心。”
“这……”
会议结束后，十五家老板有十三家当场签约。
剩下两家犹豫的，第二天在香格里拉酒店餐厅“偶遇”了永仁的市场总监……
他正和诺基亚采购部副总共进早餐。
1999年元旦，上海浦东香格里拉酒店的宴会厅。
水晶吊灯下，三百部“闪电s1”手机在环形展台上缓缓旋转。
这是永仁集团首款自主品牌手机，流线型机身泛着镁铝合金的冷光，开机画面是道劈开黑暗的黄色闪电。
“女士们先生们，”苏宁站在聚光灯下，中英文交替演讲，“这不是又一部模仿摩托罗拉的翻盖机。”
他按下演示键，手机突然分成两半……
上半截是屏幕，下半截是键盘，“这是全球首款模块化手机！”
全场哗然。
记者们挤向前排，闪光灯连成一片。
《华尔街日报》的记者抢到提问权：“苏先生，模块化设计会增加30%成本，您如何定价？”
“美国市场399美元。”苏宁故意停顿，目光扫过在场每一位中国记者，“中国市场1999人民币。”
这个价格引发更大骚动。
当时同等配置的摩托罗拉手机售价在500美元以上。
“因为我们砍掉了两笔费用。”苏宁举起两个手指，“一是渠道费，闪电手机只在永仁体验店和官网销售；二是智商税，”
他难得开了个玩笑，“中国人值得拥有平价高科技。”
就在三天前，苏州工厂的良品率还卡在78%，是梁永丰带着工人三天不眠不休，才在发布会前冲到91％。
酒会环节，来自硅谷的工程师们和苏州工厂代表鸡同鸭讲地比划着，反倒碰撞出不少火花。
永仁中国区总裁李文涛凑过来低语：“苏总，刚才信息产业部的领导问，能不能把模块化技术写入行业白皮书？”
“可以，但有条件。”苏宁抿了口香槟，杯中的气泡映着他深邃的眼睛，“明年工信部的手机入网检测，要加入我们的二十项标准。_h*o?n`g\t\e·x?s~..c~o~m/”
“明白。”
他望向窗外。
黄浦江对岸，东方明珠塔正变换着灯光颜色。
这座城市的夜空曾经只有轮船的灯火，如今却被无数电子屏幕照亮。
某种程度来说，永仁正在做的，就是给中国制造装上自主发光的芯片。
宴会结束时，服务员递给苏宁一个信封。
拆开后是张泛黄的图纸……
1978年上海无线电十八厂的“彩电技术攻关计划”，边缘处有行褪色的钢笔字：“总有一天，我们的技术也会出口到美国。”
图纸背面，李市长遒劲的笔迹写着：“闪电已至，静待惊雷。”
……
洛杉矶永仁总部顶楼，艾米丽·陈对着满墙的销售报表吹了声口哨。
闪电s1上市首月，北美销量突破十万部，其中华人社区占37%。
更惊人的是，通过模块化设计，配件损耗率降低了60%，维修成本直降45%。
“亲爱的，你创造了奇迹。”她转着办公椅，高跟鞋尖在空中划出优雅的弧线，“知道《商业周刊》叫你什么吗？‘东方来的拆解者’。”
此时，地球另一端的苏州工厂里，梁永丰正指着新投产的s2生产线手舞足蹈，背后“永仁标准示范单位”的铜牌闪闪发光。
这个曾经濒临破产的国企厂长，如今带领着全中国最先进的手机电路板生产线。
苏宁从办公室保险柜取出个钛合金盒子。
盒子里是九部不同年代的手机，从摩托罗拉“大哥大”到最新的闪电s1，排成进化树般的阵列。
“不是奇迹。”他轻轻合上盖子，金属碰撞发出清脆的声响，“只是把美国的技术、中国的制造、加上永仁的渠道，像电路板一样焊接在一起。”
“苏宁，我现在更加确信，哪怕你没有继承五福帮，一样可以获得成功。”
窗外，太平洋上空星光璀璨。
那些光芒抵达地球时，有的已经跋涉了数百年。
就像某些商业理念，需要等待最适合的土壤。
……
美国洛杉矶，永仁集团总部大楼38层的会议室里，十余名西装革履的投行高管正襟危坐。 “苏总，高盛愿意承销永仁下季度发行的可转债，估值可以给到200亿美元。”高盛亚洲区总裁詹姆斯·威尔逊操着带有牛津腔的英语，手指轻叩桌面，“这个数字比摩根士丹利高出15%。”
苏宁坐在主位，手中把玩着一部工程样机……
即将发布的闪电s2。
他今天穿了件藏青色立领衬衫，没打领带，在一群西装革履的银行家中间显得格外随意。
“200亿？”苏宁轻笑一声，将手机滑向桌子另一端，“上周闪电s1在印度单日预售破20万台，这个数字是不是该更新了？”
会议室里响起几声尴尬的咳嗽。
美林证券的周总监急忙翻开文件夹：“我们最新模型显示，考虑东南亚市场爆发，永仁估值确实应该上调至……”
话音未落，会议室门被推开。
财务总监快步走到苏宁身边，俯身耳语几句。
苏宁眉头微蹙，随即恢复平静：“抱歉各位，临时有个会议。林总会继续和大家探讨。”
五分钟后，苏宁出现在地下车库的奔驰豪车里。
车窗升起后，林世民立刻递过平板电脑：“苏总，刚收到消息，秃鹫基金开始建仓我们的股票。”
屏幕上显示着卡尔森资本的交易记录，这家以做空中概股闻名的华尔街基金，过去三天悄悄买入了永仁2.3%的流通股。
“马修·卡尔森……”苏宁指尖划过那个熟悉的名字，“98年做空韩国半导体就是他主导的。”
他望向窗外飞驰而过的街景，“联系一下《华尔街日报》的凯特琳，我要知道他们手里有什么牌。”
车子驶过青马大桥时，苏宁的手机响了。
电话那头，苏州工厂的梁永丰声音沙哑：“苏总，摩托罗拉的人今天来厂里了，说要‘参观学习’，带着深圳市政府的介绍信……”
“让他们看。”苏宁嘴角勾起一抹冷笑，“但s2的生产线全部封闭，只开放去年淘汰的A区车间。”
“明白。”
挂断电话，苏宁打开笔记本电脑，调出一份加密文件——《星链计划可行性分析》。
文档最后修改时间是凌晨3:27，页眉标注着“绝密”字样。
……
深圳电子展首日，永仁展台前人潮涌动。
与其他展台不同，这里没有热辣的模特表演，取而代之的是一个透明实验室……
工程师们正在现场演示闪电s2的模块更换过程。
“主板损坏只需更换这个拇指大的模块，维修成本从800元降至80元。”工程师向围观者解释着，手中动作行云流水。
人群中，几个穿摩托罗拉工装的外籍人士正用微型摄像机全程记录。
展台后方vip区，苏宁正与工信部官员低声交谈。
他今天穿了件改良版中山装，左胸别着永仁的闪电徽章，在众多西装革履的企业家中格外醒目。
“苏总，你们的标准确实领先行业。”王司长抿了口茶，“但强制推行恐怕会触动某些利益集团……”
“王司长，”苏宁从公文包取出一份文件，“这是德国tv的检测报告，采用永仁标准的配件，使用寿命提升2.7倍。”
他停顿片刻，“如果全行业采用，每年能为中国消费者节省至少60亿维修费用。”
王司长翻看报告时，市场总监艾米丽匆忙走来，在苏宁耳边低语：“BBC刚发布报道，称闪电s1在低温环境下信号衰减问题比竞品严重35%。”
苏宁面不改色，继续与王司长谈笑风生。
直到将官员送走，他才快步走向休息室，路上对艾米丽下达指令：“立刻启动B计划，联系中科院电磁实验室，准备联合新闻发布会。”
休息室里，梁永丰正对着手机怒吼：“……我不管什么国际标准！我们的产品通过了工信部检测就是合格！”
见苏宁进来，他匆忙挂断，“苏总，三家供应商刚刚通知要重新谈判价格，说有人开价高30%挖他们。”
苏宁从冰桶取出香槟，缓缓倒入水晶杯。
气泡升腾中，他忽然笑了：“梁厂长，记得我们第一次见面时你说的话吗？”
“我说……账上只剩八百万。”梁永丰挠挠头。
“不！是你说‘质量就是企业的脊梁骨’。”苏宁递过酒杯，“现在有人想让我们弯腰，你说该怎么办？”
梁永丰一仰脖喝干香槟，把杯子重重放在桌上：“苏总，我明白你的意思了！我今晚就飞苏州，亲自盯s2的品控！”
“好！苏州的事情就交给你了。”
……
香港半岛酒店28层的海景套房里，马修·卡尔森正站在落地窗前俯瞰维多利亚港。
这位秃鹫基金的掌舵人今年45岁，灰白的鬓角与锐利的蓝眼睛构成鲜明对比，像只蓄势待发的雪豹。
“卡尔森先生，苏总到了。”助理轻声通报。
苏宁独自走进房间，手里拿着个檀木盒子。
他今天罕见地穿了套定制西装，但没系领带，领口敞开着，显得随性而不失气场。
“马修，好久不见。”苏宁用英语问候，将木盒放在茶几上，“98年汉城一别，有七年了吧？”
卡尔森转身，脸上浮现职业化的微笑：“苏，你当年预测韩国半导体业会崛起，我还不信。”
他走向酒柜，“现在你的永仁，比三星更让我感兴趣。”
“直说吧！马修。”苏宁放下酒杯，“你建仓永仁，是要合作还是要狩猎？”
卡尔森大笑，从公文包取出份文件：“只是想分享些……有趣的发现。”
文件封面印着《永仁技术壁垒分析》，内页详细列出了闪电手机所有核心供应商名单，甚至标注了每家工厂的产能利用率。
苏宁翻阅文件，目光在某页微微停留……
那里记录着梁永丰上个月秘密拜访西安某军工研究所的行程。
“很全面的调查。”苏宁合上文件，“不过漏了一点。”
他打开带来的檀木盒，取出一块奇特的电路板，“这是我们下季度要发布的星链手机原型，可以直接连接低轨卫星。也就是大家印象里的卫星电话。”
卡尔森的蓝眼睛闪过一丝讶异，但很快恢复平静：“苏，你知道美国政府对这类技术的出口管制……”
“所以才在香港见面。”苏宁微笑，“卡尔森资本持有三家卫星公司的股份，不是吗？”
“……”
“怎么样？愿不愿意合作？”
“好吧！你这个家伙真的是太精明了。”
窗外的维多利亚港华灯初上，游轮驶过泛起粼粼波光。
两个商业巨头在沉默中对视，像极了棋盘上对峙的对手。
……
京城中关村，永仁研究院京城分院的会议室里烟雾弥漫。
十二名核心工程师已经连续工作了36小时，桌上散落着能量饮料罐和吃了一半的盒饭。
苏宁站在白板前，上面写满了复杂的公式和草图。
“所以问题的关键不是信号强度，”他用马克笔圈住白板上的某个节点，“而是天线阵列的相位同步。”
首席科学家张毅猛地站起来，差点碰翻咖啡杯：“苏总，如果改用全新的技术，成本会增加200元每台！”
“那就增加。”苏宁斩钉截铁，“但只限而且限制在国际高价定制款，内地和第三世界市场继续用现有方案，把差价补贴到售价上。”
“是！苏总。”
会议室门被推开，艾米丽拿着笔记本电脑匆匆走入：“苏总，股价又跌了5%，做空仓位达到流通股的12%。”
苏宁看都没看屏幕，反而问起另一个问题：“与中科院的合作发布会安排好了吗？”
“明天上午十点，大会堂的京城厅。”艾米丽顿了顿，“但王院士要求先看演示样机……”
苏宁从公文包取出一个银色金属盒，输入密码打开。
里面是部造型奇特的手机，背部镶嵌着微型相控阵天线：“告诉王院士，这是全球首款民用卫星通信手机，永仁愿意将部分专利共享给国家实验室。”
在场工程师都瞪大了眼睛。
这个秘密项目连大多数高管都不知情，此刻却要公开？
仿佛看穿众人心思，苏宁轻抚手机外壳：“技术领先不是靠藏着掖着。”
他指向窗外中关村大街上的巨幅广告牌……
那里挂着某国际品牌的5g宣传画，“我们要让中国标准，成为世界标准。”
就在此时，梁永丰的视频电话接入会议室大屏幕。
背景是灯火通明的苏州工厂，他满脸兴奋：“苏总！新天线通过了-40c测试！性能比摩托罗拉最新机型还高20%！”
苏宁望向窗外，京城夜空中的星星被城市灯火掩盖，但他知道，那里有永仁即将触及的未来。
如今的永仁集团已经是形成势不可挡之威，华尔街那帮金融饕鬄从未被苏宁放在心上。
……(本章完)