第一百六十八章 梦少了
苏瑾谙从不否认，也不承认。
她好像不是活在这个行业里的人。
她只是刚好，会做东西。
那天她坐在工作室里改稿，外面下着雨。
五月底的雨不是凉，是闷，像是从地底冒出来的一层层湿气，把整间屋子都堵得沉沉的。
她把图纸放下，按了按太阳穴，有些晕。
身体近来又差了些，晚上经常头疼，不到凌晨三点根本睡不着，但白天还得靠咖啡撑着精神。
她怕自己一停下来，就再也起不来。
贺晓端了杯热水进来，看了她一眼：“你昨晚是不是又没睡？”
苏瑾谙没回答。
贺晓把水放她手边：“你不说我也知道。
你这副身子，就跟纸一样，你一吹就倒你信不信？”
“你还总坐着不动，这样下去迟早……”
苏瑾谙笑了一下：“迟早怎样？”
贺晓愣了一下，话卡在喉咙里，说不出口了。
她当然知道迟早会怎样。
医生私下里和她讲过，说她现在所有的生理指标都在临界值边缘，要不是她这人扛事扛得吓人，早就该躺下了。
可她就是硬撑着，死撑着。
她活得太清楚，清楚到哪一步该忍、哪一步该退、哪一步该咬牙。
她连死都安排好了，只是命还没走完。
“你别老用那种语气说话！”
贺晓闷闷地说：“你现在活着不是为了谁，是为了你自己。
你已经走过来了，谁也不能再拿你的过去说事了！”
苏瑾谙端起水喝了一口，喉咙发紧：“我知道！”
“可我怕我一停，就再走不动！”
她没说完后面那句—我怕我一闭眼，就梦到他。
她这段时间，梦少了。
可只要一梦，百分之九十是他。
有一回梦里，他走在街对面，朝她伸手，眼里全是急切，她站在马路这边，怎么走也走不过去。
她用尽全身的力气喊他的名字，结果嘴里吐出的是“别来了”。
她吓醒的时候，整个人已经被汗浸透。
那一夜她坐在床边坐了很久，一句话都不说。
她不是不知道自己现在的状态，顾承泽只要一靠近，她就会动摇。
她也不是没想过如果他真的出现在门口，她会不会松口。
但她现在比以前更明白一个道理：
有些人，不是你想不想，而是你能不能。
她现在没能力再心软了。
不是不爱，是爱不起。
顾承泽那边依旧没有消息。
他像是彻底从她的世界里消失了，也没有再做任何出格的事，归处系列继续保持冻结状态，他甚至在顾氏内部删掉了所有与“苏瑾谙”有关的档案。
有人私下说他是疯了，也有人说他走火入魔了。
但没人知道，他只是怕。
他怕哪天自己又崩了，再次去打扰她，然后她真的连最后一点气都不愿意给他。
他现在每天依旧画图，只是没再交稿。
他画的不是项目，是她。
他把她记忆里的每一个姿态，每一个眼神，每一回头的动作，全都一笔一笔画下来。
从她第一次给他画画开始，到她给他系鞋带，到她站在医院门口被雨淋湿却说“我没事”的那一刻。
他都记得。
甚至比那时候还清楚。
有一次林清浅无意间路过他的办公室，看见他盯着一幅画发呆。
画里是一个背影，坐在窗边，披着长发，脊背挺得笔直，手里拿着一支笔，像是在写信。
她问：“你现在每天都在画她？”
他没看她，只是说了一句：“我怕哪天我又忘了！”
林清浅沉默了很久。
最后她轻声说：“她不会再出现了！”
“你这样做，她也看不见！”
“她也不会感动！”
“她甚至都不知道你还活着！”
顾承泽低头：“我知道！”
“所以我不等她回来了！”
“我只是想记着她还来过！”
林清浅没再说话。
她知道顾承泽现在已经回不来了。
她曾经设想过很多次他崩溃的样子—可能是再一次情绪崩溃，可能是因为她揭穿自己，可能是工作失败，公众舆论，外界压力。
可她没想到，他是因为一个女人的安静而彻底崩了。
不是苏瑾谙做了什么，而是她什么都不做。
她没追他，也没骂他，没曝光他，没指责他。
她只是从他世界里安静地走出去，然后不回头。
这一走，就走得他再也睡不安稳。
那天晚上，苏瑾谙收到了一个匿名快递。
没有署名，没有寄件人地址，只有一个小盒子。
她拆开的时候，心跳忽然慢了半拍。
里面是一个相框，相框里放着一张画。
她的背影，窗边，银杏树叶落了一地。
画面很静，没有刻意渲染情绪，也没有加任何文字。
但她一眼就认出来了。
是他画的。
她看了好久，没说话。
最后把相框放在了书架最上层的那排，没有挂起来，也没有摆在显眼的位置。
她只是轻轻地说了一句：
“画得不好看！”
“可我留着！”
那一夜，她做了个梦。
梦里她坐在老房子的窗边，风吹进来，吹乱了她的头发。
顾承泽站在门外，没敲门，也没叫她，只是站在那里，像是在看一幅画，不敢走进去。
她没回头。
她只是坐在那里，笔落在纸上，一笔一划地写下了几个字：
【你别再走进来！】
【我怕我心软！】
六月的天闷得厉害，一场雨憋着迟迟不落。
苏瑾谙最近开始掉头发。
不是一撮一撮地掉，是洗头的时候整缕整缕地脱落，手一握，都是头发。
她洗完头，对着镜子看了几秒，没表情地拿起剪刀，把剩下的长发在肩膀处一刀剪断，扎了个小发髻，随手扎紧，什么都没说。
贺晓回来时看见她短了头发，吓了一跳，冲进厨房：“你疯了？你剪头干嘛？”
苏瑾谙手里拿着碗在盛粥，声音平淡：“太热了，洗完头吹干太费劲！”
“反正也没人看！”
贺晓站在门口，眼睛盯着她的侧脸，愣了几秒才说：“你怎么越活越没劲儿了？以前你连发丝掉一根都能嚷嚷半天，现在剪头跟剪草一样！”
苏瑾谙端着粥走出来，坐在餐桌前，一口一口喝着。
“我以前是想让人看我！”
“现在不想了！”