第二百九十六章 他的梦境
她知道他在等什么。
而他等的那个人，现在应该奄奄一息地躺在某个屋子里，画着那种她一直厌恶的、散着淡香的银杏叶。
贺晓偷偷用纸包了一张画，在夜里偷偷交给赵师傅。
“你能不能想办法……送给他！”
“我尽量！”
“不是尽量，是必须！”
“这很难—林清浅现在几乎把他隔绝得死死的，就连医生都不敢跟他多说一句话！”
“你不送这张，他就再也不会记起她了！”
赵师傅看了她一眼，收下那张画。
“行，我试！”
第二天早上，顾承泽收到了林清浅带来的新日记本。
“你画画用的！”她放在他桌上。
“你以前喜欢画，现在也可以继续！”
他翻开第一页，纸张是他习惯的粗糙质感，干净整齐。
他没说话。
那天下午，他在房间里画了一整天，画了很多—银杏叶，全是。
林清浅晚上推门进来，看着他画纸上那熟悉的形状，忽然觉得眼睛里有根刺。
“你怎么又画这个？”
“我不知道！”他停下笔，坐在光下，一动不动。
“我只是……看到这个形状，心不那么堵！”
“你喜欢银杏？”
“我不知道我喜不喜欢！”
“我不喜欢！”林清浅低声说。
“你陪我这么多年，从没带我去看过银杏！”
“那我们现在去？”
他忽然抬头看她。
“我想去！”
“去哪？”
“去有银杏的地方！”
林清浅神情一顿。
他看着她，眼神还是温温的，却带着一股倔。
“我不知道那地方在哪，但我想去！”
林清浅深吸一口气，笑了一下。
“好，我安排！”
她知道。
他是要回忆。
那地方，是他埋着“她”的地方。
林清浅没打算阻止。
她只是悄悄给系统工程组下了通知。
【如果他出现记忆涌入迹象，立即启动三级干预！】
而另一个城市，病房的床边，苏瑾谙画完第六十七片叶子。
“画完了！”她声音虚弱地说。
贺晓接过来，小心地夹进画册。
“今天这片你写什么？”
苏瑾谙想了想，轻声念。
【你画的叶子，比我画的好看。
你画的时候，是不是也在想我？】
贺晓拿笔，写下。
“他会收到的！”
苏瑾谙靠在枕头上，闭着眼轻轻点头。
“如果他不记得我！”
“那我就把我一整本画册都寄给他！”
“寄到他手里！”
“直到他心疼！”
“直到他认得我的叶子！”
顾承泽到银杏林那天，是十一月。
天灰着，风干冷，林子里铺了厚厚的一层落叶，踩上去沙沙响。
树枝已经光了，只剩下枝头几片发脆的叶子，颜色淡得像洗过无数次的旧照片。
他站在那片林子中央，没说话。
林清浅站在他身后，披着风衣，手里拿着保温壶。
“你来过这？”
顾承泽没有回答。
他低头看着地面，弯腰捡起一片叶子，掌心里翻来覆去地看了很久。
“味道挺淡的！”他突然开口。
林清浅走近。
“这就是银杏啊，没什么特别！”
他轻轻嗯了一声，又低头嗅了嗅那片叶子，皱了下眉头。
“可我觉得我……闻过很多次！”
“你小时候常走这条路！”
“是吗？”
“嗯！”
“可我不记得你和我来过！”
林清浅顿了一下，嘴角扬起一个笑。
“你小时候一个人喜欢跑来这儿玩，不让我跟！”
“那时候我说话少，不是吗？”
“你一直都少！”
他没说话了。
林清浅把保温壶递过去。
“喝点姜茶！”
顾承泽接过，低头喝了一口，又放下。
“这个地方让我心疼！”
林清浅眼皮跳了跳。
“你是着凉了！”
“不！”他摇头，手指紧紧攥着那片叶子。
“是心疼，像有人在我心上刮了刀！”
“我梦过！”他声音轻得像风。
“我梦见一个人站在这林子里，背对着我！”
“她穿一身白，头发很长，风一吹，她的背影……我走不近！”
林清浅脸上的笑一点点淡了。
“你做噩梦了！”
“不是噩梦！”他喃喃。
“我好像很爱她！”
林清浅走上前，一把拉住他手臂。
“你不要再说了！”
“她是谁？”
“她不是谁，是你脑子里残留的错乱记忆！”
“可我心疼得受不了！”
“那我带你去医院检查！”
“你会再让我做一次清除吗？”
林清浅没回答。
顾承泽点点头，像是笑了一下。
“你已经做过多少次了？”
“承泽！”
“你以为我不知道吗？”
“我不管你知道什么，我现在是你太太！”
“你是我法律上的太太！”他说。
“可我不爱你！”
“你不爱我是因为她！”
“不！”他看着她，神色平静。
“我不知道我爱不爱你，也不知道我爱不爱她！”
“我只知道……我一直很痛！”
林清浅眼眶一点点泛红。
“你说你梦见她，她长什么样？”
顾承泽皱眉，闭了闭眼。
“我记不清！”
“你叫什么她？”
他张了张嘴，却发不出声音。
林清浅顿了几秒，忽然扯出一个笑。
“那就别想了！”
“她早就死了！”
“她已经火化了，你连骨灰都见不到！”
顾承泽站在原地，没动。
风从他身侧吹过，吹得银杏叶一片片刮在他脚边，刮在他手上，刮进他眼睛里。
他伸手捂住心口，慢慢蹲下去，眼神空了。
“我真的……好像认识她！”
“我不认识你，但我认识疼！”
苏瑾谙那天醒得很早，天还没亮，她坐在床头，穿着贺晓给她缝的旧毛衣，氧气管还贴着，唇色却一点血色都没有。
“今天画什么？”贺晓问。
“画一棵树！”
“为什么突然想画树？”
“因为梦里他站在树下，看着我！”
“他走近了吗？”
苏瑾谙摇头。
“我喊他名字，他不应！”
“他认不出你？”
“他说了一句话！”
“什么？”
“‘我心疼得厉害。
’”
贺晓喉咙发紧。
“你梦见的，是记忆！”
“我怕他真的不认得我了！”
“他心疼你就够了！”
“可我不甘心！”她抬起头，眼睛红得像刚泡过水。
“我用了十几年爱他，他连我脸都记不清了！”
“我把所有的好都给他了，到最后他看着别人，叫别人‘太太’！”
“我不是嫉妒，我就是难过！”