锦州。
“娘，我好饿，妹妹脸好白……还不能上去吗？”男孩蔫蔫地问。
憔悴的女人红着眼摇头：“外头的响马会吃人，最爱吃你们这种细皮嫩肉的娃娃了。还有动静，咱就都不能出这地窖。”
她抿了抿干裂的嘴唇，抓起地上陶罐，小心翼翼倾倒，等了许久，也只滴出十几滴水珠就再没了动静。
女人搂住小女儿，用力拍向她背后。
“别睡！不许睡过去！再忍忍，很快咱就能出去了。”又抓着充当水碗的盘盖送到女儿嘴边，
小女孩慢慢睁开眼，就着母亲的手喝了水，脑袋很轻地蹭了下，却没什么气力说话。
女人眼眶里的泪水瞬间掉下来。
响马是五天前来的。
当时，他们家和村里人一样，青壮年在地里干活，老弱妇孺在村里做些编织缝补的轻省活计。
女人因为怀着身孕，怀相也不大好，便没跟着夫君公婆去下地，只在家纺羊毛线、看小孩、做饭。
——纺羊毛线是去年新出现的挣钱法子，听说是辽州那边传来的，那边收毛线的价比锦州这边要贵，还有那什么羊绒布卖得比黄金还贵。
可惜他们没那本事，也舍不得拖家带口搬去辽州讨生活，每日能多挣几个大钱贴补家用，大伙就心满意足了。
可，他们要求都这么低了，偏偏老天爷还是不叫他们好过。
响马来得突然，没半点风声，乌泱泱地冲进村子开始抢东西。
女人亲眼看到，村长上去拦，却被一刀捅破了肚皮，肠子都流了出来，吓得当即搂着一双儿女躲进地窖，仓促间只来得及带上一罐清水。
许是她家屋子破旧，地窖入口又十分隐蔽，还被她用鸡笼等杂物挡住，那伙响马就没找到，只在院子屋里来回翻腾了几遍就走了。
可，外头的马蹄声、响马们骂骂咧咧的声音始终不时传来，竟像是在村里暂时扎了营。
一个虚弱的孕妇带着孩子，显然没本事逃出去。
女人只能继续等待，希望响马们赶紧离开。
可她等啊等，不仅没等到人走，也没能等到下地的家人回来——响马来的方向正好经过村里大部分田地，丈夫和公婆多半出事了——甚至现在，她和儿女已经濒临绝境。
眼下正是青黄不接之时，家中存粮吃得差不多了，地窖里只剩一小堆去年囤到现在的大白菜。
女人啃外层的干巴老菜叶，把里头还有些水分的留给儿女，可依旧难熬。
等大白菜啃完，孩子们陆续发起热来。
女人陷入绝望。
家里的存粮、鸡鸭早就被响马们弄走，出去觅食只会死得更快、更难看……
她只得咬破手指，塞进迷迷糊糊的俩孩子嘴里，小声哼着不成调的曲子。
如果老天真不给活路走，那就让他们一家人走得平静些吧。
像是过了漫长的好些天，意识模糊的女人突然听到，头顶上传来了新的动静。
是更响亮的厮杀声。
有刀剑碰撞的哐当声，有受伤的哀嚎痛呼声，还有一种古怪的巨大闷响，像是天雷劈在了地皮上。
女人和孩子都被这“轰隆隆”的巨响震醒了。
“娘，那是啥？”
“咱们死了吗？地府也打雷吗？”
女人咬咬牙，决定上去看一眼，死也要死个明白。
万一是官府发兵来打响马了呢？
可她顶着地窖盖子露头，看到的却是数道滚滚黑烟从刚才“天雷”出传来，还听到风里飘来女人的抱怨声。
“这锦州知州死得真活该！整个村子居然没留几个活口，简直——咦，那里是不是有人？郑队长，快看，那里有活口！我们去救人！”