第三百零一章 你就是风
夜里下雨，窗子关得不严，风一阵一阵地灌进来，冷得像是有人站在床边呼吸。
苏瑾谙醒来的时候，嘴唇干裂，嗓子疼得说不出话。
贺晓趴在床边，一只手握着她的指尖，睡得不安稳，眼圈发青。
她动了动手，贺晓立刻醒了，眨着眼坐起来。
“你又发烧了吗？哪里不舒服？”
苏瑾谙摇了摇头，指了指窗外。
“下雨了！”
贺晓愣了一下，回头看了眼那扇模糊的玻璃，外头确实是一片湿漉漉的雨声。
“我帮你关窗！”
“不用！”苏瑾谙轻轻开口，声音嘶哑。
“我就想听一会儿！”
“听雨？”
她点点头。
“梦里他撑着伞来找我！”
“你说话太多了，医生说你这几天得静养！”
“我想说！”
“你身体扛不住！”
“我真的……很怕我不说，就再也说不了了！”
贺晓吸了吸鼻子，手指握紧了床沿。
“你想说就说，我听着！”
苏瑾谙闭了闭眼，轻轻靠在枕头上。
“梦里的他，眼神是空的！”
“他站在我面前，我喊他，他说‘你是谁？’”
“我走过去，他就后退！”
“后来我就不喊了，我就站在那里看他！”
“他低头看着自己的手心，皱眉，好像痛！”
“他问我，你是谁？”
“我说，我是风！”
贺晓的泪掉下来，砸在被子上，一声不响。
“然后呢？”
“然后他笑了一下！”
“他说，他梦里的风，一直很疼！”
“他说，他不知道他梦见的到底是不是我！”
“可他说，只要我别走，就好！”
贺晓低着头，用力吸了一口鼻子。
“他是认得你的！”
“不是，他认的是疼！”
苏瑾谙的声音像是破布一样在深夜里拉扯。
“他已经不认得我了！”
“你不能这么说！”
“我说的是实话！”
“可你还在画！”
“是啊！”她嘴角勾了勾，像是笑。
“我在画我自己！”
“你不是在画银杏叶吗？”
“那是我！”
贺晓抬起头，眼眶红得厉害。
“你要再这么说，我就揍你了！”
苏瑾谙转过脸，看着她。
“晓晓！”
“嗯？”
“如果我真的死了—”
“别说！”
“如果我真的不在了，你帮我做三件事！”
“我不听！”
“第一，别告诉他我走了！”
“我说了我不听！”
“第二，把那本素描册烧了，让他永远找不到我留下的任何东西！”
贺晓眼泪啪的一声落下来。
“你闭嘴吧你！”
“第三！”苏瑾谙看着她，眼神淡淡的。
“如果他哪一天也死了，你就把我们合在一块！”
“我不答应！”
“你要答应！”
“我不答应！”
“你是我唯一能托付的人了！”
贺晓的肩膀在发抖，她咬着牙，蹲下来把头埋进苏瑾谙的被子里，声音闷得像是埋在棉花里。
“你要再说这种话，我真的要打你了！”
“你可以打我啊！”
“我打不动你！”
“那你就抱着我哭！”
“我不想抱你哭！”
“那你哭吧！”
贺晓哭得像个孩子，苏瑾谙躺着，一动不动，只是轻轻地笑。
“你别笑！”
“我只是在想，他现在在干嘛！”
“他还活着！”
“你说他梦到我没？”
贺晓咬牙。
“我不知道！”
“他梦到了我也认不得我！”
“但他疼！”
“疼就好！”
“他每次疼，你就像喘一口气！”
“那我活着，也算有用了！”
“你就是为了看他疼才活着？”
“是啊！”
“你他妈是不是疯了！”
“我就是疯了！”
贺晓红着眼盯着她看。
“你就是他不要你了也跟着跪着等的人？”
苏瑾谙没说话。
她只是轻轻地笑了一声，然后慢慢闭上眼睛。
“不是他不要我！”
“是他被从我身边剥走了！”
“我要是能等，就等！”
“等不到了也没关系，我是他心疼的影子！”
“我活着，就站在他的心疼里！”
顾承泽最近梦得很频繁。
他不知道为什么自己会梦见那种天气。
梦里总下雨，银杏树一直在落叶，风一阵比一阵大。
他在梦里总是站着，一动不动，看着远处有人走来。
他看不清对方脸。
但他每次醒来，眼角都是湿的，手心也痛得像被什么撕开。
他跟林清浅说。
“我是不是快疯了？”
林清浅握着他的手。
“你只是梦太多了！”
“我梦见一个人！”
“我知道！”
“她总站在树下！”
“她是你幻想出来的！”
“她不动，也不说话！”
“因为她根本不存在！”
“她每次要说话，风就吹来！”
林清浅安慰地摸着他的头发。
“她是你潜意识里造出来的替代！”
顾承泽看着她，过了很久说了一句：
“那我是不是也不是我了？”
“你是你！”
“可我不知道我是谁了！”
“你是顾家的长子，是我的丈夫，是林氏未来合伙人！”
他低头，轻轻地说：
“可我记不住我心里的人！”
林清浅忽然说不出话来。
过了很久，她笑了。
“你现在记得我就够了！”
“那我如果哪天连你也不记得了呢？”
“你不会！”
“如果我连自己都不记得了呢？”
“我会一直提醒你！”
“可你不是她！”
林清浅站起来，冷着脸说：
“你还在等她？”
“我不知道！”
“她不会回来了！”
“她说，她会站在我梦里！”
林清浅走到门口，声音低得像风。
“她不是人，是执念！”
顾承泽坐在床边，望着窗外的雨，手指一点点攥成拳。
“那我愿意一辈子被这执念缠着！”
第三十页素描本上，贺晓握着苏瑾谙的手画完一片叶子。
苏瑾谙躺着，睁着眼，说了一句：
“今天写什么？”
贺晓想了半天，低声念出来：
【我在这里，从不曾离开。
你要记得疼，因为疼的时候，你才不会习惯不是我！】
苏瑾谙这几天没怎么说话。
她躺在病床上，眼神总是看着窗户外，像是在等一个不会出现的人。
贺晓劝她吃饭，她不吃。
喂水她勉强喝一口，可很快就咳出来了。
医生过来查房的时候皱了皱眉，说她现在每一项指标都在往下掉，下一次脑压升高可能随时昏迷。
“要不要通知家属？”医生站在床边问。
贺晓愣了好几秒，才艰难地开口。
“她没有别的家属了！”